निषिद्ध अपराध का स्वाद

मैंने ताले से जूझते हुए, पुरानी पीतल की कुंडी पर धातु की आवाज़ करते हुए दरवाज़ा खोला। लैपटॉप बैग का वज़न कंधे में दर्द दे रहा था। हैदराबाद की शाम की गर्मी ज़ोर से दबा रही थी, सांस लेना मुश्किल हो रहा था। मुझे एक गिलास ठंडा पानी चाहिए था, चप्पलें उतारकर एक राहत चाहिए थी। पूरे दिन कोडिंग की लाइनें उलझ गईं थीं, मैनेजर की आवाज़ अप्रत्यक्ष-आक्रामक ढंग से मुझे बांध रही थी, एक बग मेरे सभी सुधारों का मज़ाक उड़ा रहा था। मैं थक गई थी, एक कच्ची नस की तरह।

दरवाज़ा खुला, और मैं जम गई। दीवार से टिका हुआ, कंधे पर एक पुराना बैकपैक लिए रोहन। मेरी सबसे अच्छी सहेली प्रिया का छोटा भाई। उसने सुबह मुझे फ़ोन करके बस इतना गिड़गिड़ाया था: “कल उसकी प्रवेश परीक्षा है, अर्चना, सिर्फ़ एक रात के लिए? प्लीज़?” मैंने बिना सोचे-समझे हाँ कर दी थी, उम्मीद थी कि वह ब्रेसेस और ढीली टी-शर्ट पहने हुए एक गाँव का लड़का होगा। वह लड़का चला गया था। मेरे सामने रोहन, एक पुरुष था। उसके चौड़े कंधे एक फीकी काली टी-शर्ट को भर रहे थे। उसकी जॉलाइन नुकीली थी, हल्की दाढ़ी थी। गहरी आँखें, एक गहरे, जानने वाले भूरे रंग में, मेरी आँखों से मिलीं, होंठों पर एक धीमी, झिझकती मुस्कान थी। मुझे अंदर तक एक कंपकंपी महसूस हुई। *यह प्रिया का भाई नहीं है। एक अजनबी। ख़तरनाक वासना।*

“हे, अर्चना,” उसने कहा, उसकी आवाज़ में एक खुरदरापन था, जो उस शांत हवा में गूंजता हुआ मेरे सीने के अंदर गहरे तक हिल गया। “तुम्हें देखे हुए बहुत समय हो गया।”

मैंने आँखें झपकाईं, इस आदमी को उस बच्चे से मिलाने की जद्दोजहद की। मुझे प्रिया की डाइनिंग टेबल याद आई, होमवर्क पर झुका हुआ, निर्दोष हाथों में पेंसिल पकड़े हुए। मेरे शब्द लड़खड़ा गए, असहजता से, गला कस गया। “रोहन… तुम बदल गए हो।” मैं आगे बढ़ी, गले लगाने की सहज प्रवृत्ति से, लेकिन उसके शरीर की मज़बूती, गर्म, कठोर मुद्रा ने मुझे हैरान कर दिया। उसकी खुशबू-स्वच्छ, हल्की देवदार की गंध, जो पसीने की हल्की नमकीनता के साथ मिली हुई थी-मुझ पर छा गई। यह घर की महक नहीं थी, प्रिया की नहीं थी। मैं जल्दी से पीछे हट गई, गाल जल रहे थे। “माफ़ करना, मैं थोड़ी भ्रमित हूँ। अंदर आओ।”

वह हँसा, वह नरम, गर्म आवाज़ नम हवा में झूल गई, जब वह मेरे पीछे आया तो उसकी आँखें मेरे चेहरे पर टिकी रहीं, उसके पुराने स्नीकर्स फर्श की टाइलों पर धीरे से रगड़ खाए। मैंने बैग को काउंटर पर रखा, उस चुप्पी में चमड़े की आवाज़ तेज़ थी, और मेरी नब्ज़ उछल गई कि उसे पता चल गया कि मैं फँस गई हूँ, उसकी निगाहें मेरे खुले बालों की गड़बड़ी को, मेरी गर्दन के वक्र को, मेरे ढीले-ढाले कुर्ती को माप रही थीं। मैंने अपना होंठ काट लिया, एक छोटी, अनैच्छिक हरकत, और मुड़ गई, उसकी उपस्थिति का वज़न एक जीवित चीज़ की तरह था, एक स्पष्ट गर्मी जो मेरे जगह की परिचित शांति को भंग कर रही थी।

“मेहमान वाला गद्दा या सोफ़ा?” मैंने पूछा, मेरी आवाज़ बहुत ज़्यादा तेज़ थी, मैंने लिविंग रूम की दीवार पर लिपटे गद्दे की ओर इशारा किया। ऊपर का पंखा घूम रहा था, उसकी ब्लेड भारी हवा को मथ रही थीं, लेकिन घुटन भरी गर्मी को कम नहीं कर रही थीं। मेरी कुर्ती मेरी कमर से चिपकी हुई थी, मैंने उसे खींचा, उसकी नज़र में मेरे शरीर की पतली सूती रेखा के प्सक्स अचानक अत्यधिक जागरूकता हुई।

“सोफ़ा ठीक है,” रोहन ने कहा, अपने बैकपैक को फर्श पर एक नरम आवाज़ के साथ रखा। उसकी आवाज़ हल्की थी, लेकिन उसमें एक जानी-पहचानी धार थी, एक हँसी में थोड़ा और साहसी चमक। “तुम बिल्कुल प्रिया की तरह बोलती हो, जैसे सब मुझ पर ही हुक्म चलाते हैं।”

मैं हँस पड़ी, उस शांत फ्लैट में वह आवाज़ बहुत तीखी थी, मैंने अपने बाल पीछे फ़्लिक किए, एक घबराहट भरी आदत, उस जागरूकता का झटका मेरी नसों में कंपकंपी लाया। *यह हुक्म चलाना नहीं है। मैं सामान्य होने का नाटक कर रही हूँ।* मैंने मुश्किल से निगला। “ठीक है, डिनर,” तेज़ी से, ज़बरदस्ती पीछे हटना। “तुम्हें भूख लगी होगी।”

वह मेरे पीछे आया, उसकी उपस्थिति ने संकीर्ण जगह को भर दिया। मेरे नंगे पैरों के नीचे टाइलें ठंडी थीं-घर आने का एक छोटा अनुष्ठान-मैंने खुद को सामग्री, दिनचर्या, सुरक्षित चीज़ों में व्यस्त रखा। लेकिन हर बार जब वह काउंटर पर झुककर देखता था, तो मेरे हाथ थोड़ा कांप जाते थे। राइस कुकर की लयबद्ध क्लिक मेरे तेज़ दिल का मज़ाक उड़ा रही थी। *यह प्रिया का भाई है। मुझे इसे ऐसे नोटिस नहीं करना चाहिए।* जब से वह आया था, मेरा घर अजीब हो गया था।

किचन जीरा, हल्दी की सुगंध से, एक समृद्ध, मिट्टी जैसी खुशबू से भर गया था, मैंने स्टोव पर धीमी आंच पर उबल रही दाल को हिलाया। रोहन छोटी मेज पर बैठा था, अपने लंबे पैर फैलाए हुए, मेरी जगह में बहुत आरामदायक लग रहा था। मैंने उसके सामने एक प्लेट रखी-भाप वाला चावल, एक करछी सुनहरी दाल, थोड़ा सा आम का अचार-सामने की कुर्सी पर सरक गई, मेरी उँगलियाँ पानी के गिलास से खेल रही थीं।

“तो, कल बड़ा इम्तिहान है?” मैंने पूछा, जानबूझकर हल्का स्वर इस्तेमाल किया। मेरी आवाज़ तंग थी, बहुत तेज़, एक घबराए हुए पक्षी की तरह।

“हाँ,” उसने, एक निवाला लेते हुए कहा। “इंजीनियरिंग प्रवेश। मुश्किल है, लेकिन मुझे लगता है कि मैं तैयार हूँ।” वह हँसा, आँखों के कोनों में झुर्रियाँ पड़ीं, उसके आसान आकर्षण की एक लहर मुझ पर पड़ी। “वैसे, यह अद्भुत है, प्रिया जल जाएगी अगर उसे पता चला कि तुमने उसके खाने को मात दे दी है।”

मैं हँसी, हँसी में एक हल्की सी साँस, मेज़ के आर-पार उसकी बाँह को थपथपाया। मेरी उँगलियाँ उसकी त्वचा को हल्के से छू गईं, गर्म और मज़बूत, उस जागरूकता का चुभन मेरे अंदर से गुज़र गया। मैं तुरंत पीछे हट गई, गाल लाल हो गए, अपनी प्लेट पर ध्यान केंद्रित किया। *गलत। गलत। गलत।* “उसे बताने की हिम्मत मत करना। वह मुझे कभी माफ़ नहीं करेगी।”

वह हँसा, लेकिन जब मैं खा रही थी तो उसकी निगाह मुझ पर टिकी रही। जिस तरह से चम्मच मेरी उँगलियों के चारों ओर घूमता था, जिस तरह से मैं चावल होंठों तक लाती थी। उसने चम्मच को अपनी उँगलियों के चारों ओर घुमाया, ज़ोर से और जानबूझकर, मैं उसे घूरने से रोक नहीं पाई, उसके होंठ गिलास के किनारे को छू रहे थे, धीमे और बेफ़िक्र। मेरी त्वचा पर हज़ारों छोटे झटके लगे। *रुको, अर्चना। इसे अभी रोको।* वह बोला, उसकी आवाज़ नरम, भारी हो गई। “तुम जानती हो, मैंने हमेशा सोचा था कि तुम… प्रिया की दोस्त से कुछ ज़्यादा हो।” मेरा दिल ज़ोर से धड़क उठा, सीने में फँसे एक घबराए हुए पक्षी की तरह। मैंने एक सूखी, खुरदरी आवाज़ में हँसी ज़ाहिर की, उसकी आँखों से बचने के लिए दाल को हिलाया। *यह एक सीमा है। मैं एक सीमा पार कर रही हूँ।* हम मेज़ पर बहुत देर तक रुके रहे, चुप्पी खिंच गई, अनकहे शब्दों से भरी और मोटी हो गई, दोनों हिलने को तैयार नहीं थे।

रात के खाने के बाद, मैंने एक ढीली टी-शर्ट और कॉटन शॉर्ट्स पहने। जब मैं लिविंग रूम में गई तो मैंने दो बार नहीं सोचा, जब तक कि रोहन की आँखें मुझ पर चमक नहीं उठीं। तीव्र गर्मी और भूख की एक चमक, उसका जबड़ा कस गया, निगलना स्पष्ट रूप से उसके गले में मुश्किल था। *यह गलत है। यह प्रिया का भाई है।* मेरा पेट घूम गया, अपराध बोध और जलती हुई, आदिम वासना के दर्द का मिश्रण।

मैं सोफ़े पर बैठ गई, दूरी बनाने की कोशिश करते हुए, अपने पैरों को अंदर खींच लिया, रिमोट पकड़ लिया। “टीवी?” मैंने पूछा, मेरी आवाज़ बहुत ज़्यादा लापरवाह, बहुत ज़ोरदार थी। पंखे की भनभनाहट मेरे धड़कते दिल को शांत नहीं कर सकी।

“ज़रूर,” उसने कहा, मेरे बगल में जमते हुए। सोफ़ा छोटा था। जब वह हिला तो उसका घुटना फिर से मेरे घुटने को छू गया, उस स्थिर गर्मी ने मेरी साँस रोक दी। हम दोनों पीछे नहीं हटे। हम बैठे रहे, हमारे बीच सेंटीमीटर का फासला था, जांघें छू रही थीं। हमने इसके बजाय बात की-उसकी परीक्षा, हमारी आत्मा को निचोड़ने वाले कोडिंग स्प्रिंट, हैदराबाद की गायें। उसकी आवाज़ में एक लय थी, स्थिर, और जब भी वह हँसता था, गर्मी की एक लहर मेरे अंदर से गुज़र जाती थी।

अब हमारे कंधों के बीच की जगह ख़त्म हो गई थी, त्वचा की गर्मी एक निरंतर उपस्थिति थी। उसने अपना घुटना फिर से मेरे घुटने पर दबाया, स्थिर, जानबूझकर गर्म स्पर्श ने मेरी साँस को उथला कर दिया। मैंने उसकी ओर देखा, उसकी आँखें मुझसे मिलीं-टीवी नहीं, मुझसे। वह नज़र भारी थी, खोजपूर्ण थी, उसकी गहराई में एक कच्चा सवाल था। मैंने अपना होंठ काट लिया, मेरी उँगलियाँ शर्ट के किनारे को घबराहट में घुमा रही थीं। *मैं यहाँ उसे वीडियो गेम खेलते देखती थी, एक पतला शरीर और ब्रेसेस, बस एक लड़का। वह लड़का चला गया है। यह आदमी मुझे चादरों पर दबा रहा है।* वह विचार मेरे पेट में एक नुकीली, दर्द भरी छुरी की तरह था। लेकिन प्रिया की आवाज़, मुझे इसके लिए डांट रही थी, मेरी नब्ज़ के गर्जन में डूब गई। *अगर मैंने अभी दूर देखा, तो मैं खुद को कभी माफ़ नहीं करूँगी। अगर मैंने नहीं देखा, तो मैं उसे खो दूँगी।*

मैं काम के बारे में, एक बग के बारे में एक बेमतलब की कहानी के बीच में थी जिसने सप्ताह को खा लिया था। मेरे हाथ हवा में झूल रहे थे, आवाज़ तेज़ हो रही थी, लेकिन मैंने देखा कि रोहन सुन नहीं रहा था। उसकी आँखें मेरे होंठों पर टिकी थीं, अंधेरे में गहरी और तीव्र, पुतलियाँ फैली हुई थीं। मेरी आवाज़ धीमी हुई, लड़खड़ाई, फिर बंद हो गई। हवा टूट गई, निषिद्ध कुछ से मोटी हो गई। मेरा दिल धड़का, मेरे कानों में इतना ज़ोर से कि मुझे यकीन था कि वह सुन सकता है।

हमारी आँखें मिलीं। उसकी साँस, उथली। हमारे शरीर, कांप उठे। चुप्पी खिंच गई, भारी, हमें बिना हिले भी करीब खींच रही थी। *हमें ऐसा नहीं करना चाहिए,* मैंने सोचा। शब्द खोखले थे, जैसे मैं खुद से झूठ बोल रही थी। *वह प्रिया का भाई है। वह मुझसे नफ़रत करेगी।* अपराध बोध एक नुकीली, मुड़ने वाली छुरी की तरह था, लेकिन उसकी आग का खिंचाव, वह भभकती हुई नरक जिसमें मैं डूबना चाहती थी, और ज़ोर से खींच रहा था।

वह झुका। धीरे से। झिझकते हुए। उसके होंठ मेरे होंठों को इतनी नरमी से छू गए कि वह सिर्फ़ एक स्पर्श था, एक वादे की फुसफुसाहट। मेरा शरीर जम गया, मेरा दिमाग चीख़ रहा था कि यह गलत है। लेकिन मेरे हाथ अपने आप चले गए, उसकी टी-शर्ट को पकड़ लिया। “हम नहीं कर सकते,” मैंने उसके होंठों के ख़िलाफ़ फुसफुसाया, मेरी आवाज़ कांप गई। उसने वापस चूमा, कठोरता से, भूख से। एक दबी हुई आह मेरे गले में फँस गई। अपराध बोध जला, एक तीखा और चुभने वाला दर्द, लेकिन ज़रूरत ज़्यादा भभक उठी, एक आग जो सभी विचारों को भस्म कर रही थी।

हम अनंत काल के बाद अलग हुए, हाँफते हुए, अजनबियों की तरह एक-दूसरे को देखा। उसकी आँखें चौड़ी थीं, संघर्ष से भरी थीं, उसका सीना ऊपर-नीचे हो रहा था। “यह हम नहीं हैं… यह हम नहीं हो सकते,” मैं बड़बड़ाई, मेरी आवाज़ टूट गई। यह इतना गलत महसूस हुआ, फिर भी इतना सही महसूस हुआ। मैं फिर से उसकी ओर झुकी, मेरे होंठों ने उसके होंठों को ढूँढ़ लिया। विरोध करने की कशिश बहुत ज़ोरदार थी।

चुंबन गहरा गया, उन्मत्त हो गया, लेकिन हमने एक विराम लिया-अलग होने के रास्ते में एक गति, माथे एक साथ दबे हुए थे, साँसें उखड़ती हुई आहों में मिली हुई थीं। उसकी आँखें मेरी आँखों को ढूँढ़ती थीं, आश्चर्य और अनिश्चितता के मिश्रण से चौड़ी थीं। उसकी बाँहें मेरी बगल में तैर रही थीं, पूरी तरह से छू नहीं रही थीं। “अर्चना…” उसने फुसफुसाया, उसकी आवाज़ खुरदरी, मिन्नत भरी थी। “मुझे रुकने के लिए कहो।”

मैंने अपना होंठ काट लिया, मेरी उँगलियाँ उसके कंधों पर कांपती हुई टिकी थीं। *उसे रुकने के लिए कहो। वह तुम पर भरोसा करता है। प्रिया तुम पर भरोसा करती है। तुम्हें उसे रुकने के लिए कहना चाहिए।* लेकिन मेरे शरीर ने मुझे धोखा दिया, और नज़दीक झुक गया, मेरी जांघ उसकी जांघ से छू गई। अपराध बोध एक छुरी की तरह, नुकीला और मुड़ने वाला था। लेकिन उसके सायरन गीत का खिंचाव, सभी तर्क को डुबो रहा था। उसका हाथ आख़िरकार मेरी कमर पर टिका, उँगलियाँ अंदर दबाने से पहले मंडराती रहीं, मैंने उसे पकड़ा, अपनी त्वचा के विरुद्ध और कसकर दबाया। मेरे अपने सहयोग ने मुझे चौंका दिया। मैंने उसे वापस सोफ़े पर धकेल दिया, उसकी जांघों पर आधा चढ़ गई, मेरी जांघें उसे कसकर घेरे हुए थीं। उसकी तरफ़ से एक कच्ची आह निकली। मेरा शरीर उसके शरीर पर दबा हुआ था। गर्मी। दर्द। मैं इसे नज़रअंदाज़ नहीं कर सकती थी।

हमने एक बार फिर विराम लिया, उसकी उँगलियाँ मेरे शॉर्ट्स के किनारे को कांपते हुए सहला रही थीं। मैं कांप उठी, उसके स्पर्श से मुझमें से गुज़रे सदमे में एक नरम विलाप निकल गया। मैंने साँस के लिए पीछे हट गई, मेरी आँखें उसकी आँखों पर टिकी थीं, वही संघर्ष वहाँ प्सक्सबिंबित हुआ-अपराध बोध, वासना, झिझक। “यह गलत है,” मैंने फुसफुसाया, मेरी आवाज़ मुश्किल से रुक रही थी, लेकिन मेरे हाथ नहीं छूटे। “तो मुझे दूर धकेल दो,” उसने वापस बुदबुदाया, उसकी साँस फिर से मेरे कान पर गर्म थी। उसका मुँह मेरे मुँह पर टूट पड़ा, और गहरा, और उग्र। मैंने घुटन महसूस करते हुए उसे चूमा, अपराध बोध मुझमें डूब गया।

हमने फिर से विराम लिया, साँस के बिना, सोफ़े पर फंसे हुए, हमारी साँसें भारी हवा में मिली हुई थीं। हमारे दिल दौड़ रहे थे, मेरा दिमाग चीख़ रहा था कि रुक जाओ, इससे पहले कि यह और आगे बढ़े इसे ख़त्म कर दो। लेकिन यह विचार कि इसके बाद वह सोफ़े पर सोएगा, असहनीय था। हम अपने बेडरूम के दरवाज़े पर खड़े थे, साँस के बिना, इसके आगे का वज़न हम पर दबाव डाल रहा था। एक दिल की धड़कन के लिए, मेरा हाथ दरवाज़े की कुंडी पर जम गया, उसकी आँखें एक मूक प्रश्न में मुझसे मिलीं। “क्या तुम निश्चित हो?” उसने फुसफुसाया, उसकी आवाज़ टूट गई, उसका हाथ धीरे से मेरा चेहरा पकड़ रहा था।

“हमें नहीं करना चाहिए,” मैंने साँस छोड़ी, लेकिन इसके बजाय, मैंने दरवाज़ा खोल दिया, उसे अंदर खींच लिया। हम लड़खड़ाते हुए अंदर गए, होंठों ने फिर से एक-दूसरे को ढूँढ़ लिया। मेरी शर्ट उतर गई, उसकी शर्ट ने पीछा किया, उसके सीने की पतली मांसपेशियों को उजागर किया। जब मैंने उसे बिस्तर पर धकेला, उसकी कमर को गले लगाते हुए, मेरे हाथ उसके सीने पर फैल गए। उसकी आँखें चौड़ी थीं, मुझ पर टिकी थीं, इससे पहले कि वह हमें पलट देता, उनमें से अपराध बोध की एक झलक गुज़र गई। उसके होंठ मेरी गर्दन से नीचे चले गए, गर्म और जानबूझकर, और उसने फिर से मेरी त्वचा पर बुदबुदाया, “मैं अब सिर्फ़ तुम्हारी सहेली का भाई नहीं रहना चाहता।” वह शब्द मुझ पर एक शॉकवेव की तरह पड़े। और मैं भी नहीं चाहती थी कि वह ऐसा रहे।

उसकी उँगलियाँ मेरी कॉलर बोन से नीचे जाने की कोशिश करते हुए कांप उठीं। वह वहाँ जम गया, उसका हाथ तैर रहा था, थोड़ा हिल रहा था, एक इंच और हम दोनों को झकझोर देता। उसकी आँखें मुझ पर टिकी थीं, चौड़ी और मिन्नत भरी, साँसें उथले विस्फोटों में आ रही थीं, भौंहों के बीच अपराध बोध की एक शिकन बन गई। उसके शरीर की गर्मी मुझ पर पड़ रही थी। *यह प्रिया का भाई है। वह तुम पर भरोसा करता है। तुम उसे धोखा दे रही हो।* उस विचार ने मुझे तेज़ी से और निर्दयता से जकड़ लिया। मुझे वह और करीब चाहिए था। *अगर मैंने अभी रोका, तो मैं अभी भी नाटक कर सकती हूँ कि कुछ नहीं हुआ… लेकिन मेरे शरीर ने उसे जाने नहीं दिया।*

“ना कहो… सिर्फ़ एक बार, मैं रुक जाऊँगा,” उसने फुसफुसाया, उसकी आवाज़ खुरदरी थी, आख़िरी शब्द पर टूट गई।

मेरे होंठ खुले, वह शब्द जीभ पर फँस गया, लेकिन कभी बाहर नहीं आया। इसके बजाय, मैंने उसके हाथ को नीचे ले गई, उसे अपनी त्वचा पर दबाया। उसकी हथेली मेरी पसलियों के ख़िलाफ़ चपटी होने पर मुझमें से एक तेज़ आह निकल गई, मेरे माध्यम से कंपन भेज रही थी। वह मेरे गले के खोखले हिस्से को चूमने के लिए झुका, धीरे से, लगभग पूजा करते हुए। उसकी आँखें बंद हो गईं, फिर जबरदस्ती खुल गईं, भूख और शर्म के मिश्रण से मुझे ढूँढ़ रही थीं। “हमें नहीं करना चाहिए,” मैंने साँस छोड़ी, मेरी आवाज़ टूट गई, लेकिन मेरी पीठ उसके भीतर झुक गई। उसका जवाब एक टूटी हुई बड़बड़ाहट थी, मेरी त्वचा के विरुद्ध दबी हुई।

एक विराम खिंच गया, उसका हाथ नीचे सरक गया। उसका चेहरा मेरे चेहरे के पास था, आँखें चौड़ी थीं, मेरे अपने भ्रम को दर्शा रही थीं। *अगर मैंने अभी उसे दूर धकेला, तो मैं अभी भी कुछ बचा सकती हूँ… लेकिन मेरे शरीर ने उसके स्पर्श की लालसा की।* आंतरिक युद्ध ने हर साँस को भारी कर दिया। “वह शब्द कहो,” उसने फिर से बुदबुदाया, उसकी आवाज़ एक माँग थी। “मैं नहीं कर सकती,” मैंने वापस फुसफुसाया, मेरी आवाज़ टूट गई। उसकी उँगलियाँ कपड़े के नीचे सरक गईं। मैं झुक गई। एक दबी हुई चीख़ तकिये में समा गई क्योंकि एक पल के लिए अपराध बोध को आनंद ने पार कर लिया, मेरा शरीर कांप गया। हमारे ऊपर का पंखा प्रिया की आवाज़ की तरह भनभना रहा था, लगातार डांट रहा था, एक चेतावनी। लेकिन मैंने इसे उसके चुंबन के नीचे दबा दिया।

अपराध बोध वापस आया, तीखा और निर्दयी। हम तब लगभग टूट गए-उसका शरीर मेरे ऊपर तनावग्रस्त था, हमारी साँसें चुप्पी में डूब गईं। उसके धक्के लड़खड़ाए, माथा मेरे माथे पर दबा हुआ था। “मैं उसके साथ यह नहीं कर सकता,” उसने फुसफुसाया, उसकी आवाज़ टूट गई, लेकिन उसकी कमर रुकी नहीं। उसके देवदार की गर्म गंध मेरी त्वचा से चिपकी रही, प्रिया की चमेली की गंध वाली यादों के हर निशान को मिटा दिया। अपराध बोध और ज़ोर से मारा: प्रिया का चेहरा मेरे दिमाग में कौंधा, उसका विश्वास टूट गया। लेकिन ज़रूरत जीत गई, हमें वापस अंदर खींच लिया। वह बीच की गति में रुका, आँखें एक बार फिर मेरी आँखों को ढूँढ़ रही थीं। “मुझे बताओ कि यह गलत है,” उसने बुदबुदाया। “यह है,” मैंने हाँफते हुए कहा, लेकिन मेरी टांगें उसके चारों ओर कस गईं, उसे और गहरा धकेल रही थीं। मेरी अंदरूनी आवाज़ चेतावनी दे रही थी-*मुझे इसे रोकना होगा*-लेकिन मेरा शरीर और अधिक के लिए भीख मांग रहा था।

विराम छोटे हो गए, झिझकें तात्कालिकता में पिघल गईं। अपराध बोध हर साँस में बना रहा। हमने एक साथ किनारे का पीछा किया, कांपते हुए, संघर्ष करते हुए, वापस लौटने में असमर्थ। हमारे चेहरे इंच भर दूर थे, आँखें एक अंतिम, आँसू भरी नज़र में बंद थीं।

हम गिर पड़े, साँस के बिना, हमारी त्वचा पसीने से फिसल रही थी। मेरा सिर उसके सीने पर टिका था, उसकी धड़कन मेरे गाल पर धड़क रही थी। जब मैं हिली तो गद्दे ने धीरे से कराहट की। इसके बाद की चुप्पी असहनीय थी, एक आरोप की तरह खिंच गई। ऊपर का पंखा घूम रहा था, लगातार भनभनाहट मुझ पर दबाव डाल रही थी, मेरी अपनी नब्ज़ मेरे कानों में गूंज रही थी, हर धड़कन उस सीमा की याद दिला रही थी जिसे हमने पार कर लिया था। मैंने एक ऐसी सीमा पार कर ली थी जिसकी मैंने कभी कल्पना भी नहीं की थी, और मुझे पता था कि मुझे शर्मिंदा होना चाहिए। लेकिन मुझे सिर्फ़ भूख महसूस हुई। *अगर प्रिया को कभी पता चला, तो वह मुझे कभी माफ़ नहीं करेगी।* लेकिन डर काफी नहीं था। इस रात नहीं। अब और नहीं।